Durée de vie

À quelle vitesse le temps passe-t-il exactement? La réponse peut dépendre de qui vous êtes.

L'écran scintille haut et bas, en petits morceaux. Certaines régions s'assombrissent pendant un certain temps, seulement pour s'éclaircir à nouveau. L'image affichée change également, quelques bits à la fois. Les espaces ici et là disparaîtront. Ils seront remplacés par de nouvelles images légèrement différentes.

Malgré ce à quoi cela peut ressembler, ce n'est pas, en fait, un téléviseur de mauvaise qualité. En fait, c'est l'un des derniers écrans haute définition. Il a un taux de rafraîchissement de 60 Hz. Mais même le meilleur des écrans affiche des visuels horribles lorsqu'ils sont vus à travers les yeux d'une mouche domestique.

Les écrans sont conçus pour les humains, qui pensent beaucoup plus lentement que les mouches. Pour eux, les couleurs à l'écran ressembleraient à une image réaliste et animée.

Vous pouvez voir à quel point les humains sont lents lorsqu'ils tentent d'attaquer une mouche. Leur journal enroulé glisse lentement vers lui, envoyant une rafale d'air comprimé devant lui. La mouche sent l'air sur ses poils sensibles. Il utilise son œil pour regarder comment le journal s'approche.

Et au moment où le journal paraît, la mouche est déjà loin.

À quelle vitesse le temps passe-t-il? La réponse évidente est une seconde par seconde. Ou une seconde par 9,192,631,770 vibrations d'un atome de césium, si vous voulez.

Mais à quelle vitesse le temps semble-t-il passer? Eh bien, cela peut dépendre de ce que vous faites et de qui vous êtes. Et, plus important encore, sur ce que vous êtes.

Quelle que soit votre espèce, votre corps fait toujours des choses. Il doit collecter de la nourriture de l'extérieur pour vous donner de l'énergie et vous faire grandir. Il doit réparer vos blessures et maintenir généralement votre système en marche. Toutes ces réactions chimiques sont collectivement appelées «métabolisme».

Plus votre métabolisme est rapide, plus vous serez rapide. Et vous évoluerez probablement pour percevoir les choses plus rapidement aussi. Les mouches ont un taux métabolique plus élevé que l'homme. Ils peuvent tout faire plus rapidement, y compris calculer où la tapette à mouches va atterrir.

Mais si les mouches sont rapides, les bactéries sont encore plus rapides.

Le Plasmodium vole dans le sang et se retrouve à l'intérieur d'un nouveau réservoir. Riche en aliments et en nutriments, c'est l'endroit idéal pour commencer l'élevage.

Le sang fait son chemin lent et pénible dans l'artère, révélant de nouvelles fourches et veines et voies sur le côté. La bactérie continue à marcher, en profitant de toutes les vues, en attendant de trouver un tissu approprié. Là, il s'enfoncera et commencera à se reproduire.

Longtemps plus tard, ce sang deviendra lui aussi invivable. Il sera rempli de Coartem ou de Malarone ou de Mefloquine, et il n'y aura pratiquement pas d'endroit où se cacher. Peut-être que tout le système s'effondrera complètement, le flux sanguin s'arrêtant et se desséchant. Ou peut-être que cela continuera, mais deviendra un endroit de plus en plus difficile à vivre.

Quoi qu'il arrive, à ce moment-là, les options seront de déménager ou de mourir.

Mais le Plasmodium ne se soucie pas de tous ces problèmes. Ils sont loin dans le futur. Maintenant, le sang est frais, et quelles que soient les catastrophes qui attendent, elles seront triées et gérées par les générations futures.

Pour une bactérie, les humains semblent vraiment très lents. Ils seraient comme des arbres: regardez-les, laissez-les, revenez beaucoup plus tard, et ils auraient peut-être bougé un peu.

La vitesse de vie des bactéries les rend utiles pour les scientifiques, qui peuvent rapidement développer de nombreuses générations dans un laboratoire et voir comment elles évoluent. Bien sûr, ils le font aussi à de plus grandes créatures, y compris les souris et les mouches des fruits.

Ces grandes créatures ont une durée de vie en termes de jours ou de mois. Ils voient probablement le temps un peu plus vite que nous, mais à plus grande échelle, la différence est minime.

Pas autant que, disons, un arbre.

L'eau s'écoule à travers le tuyau de drainage par bonds et éclats. Il inonde et draine, inonde et draine, dans un cycle répétitif, mais si rapidement qu'il est, à toutes fins pratiques, un flux continu.

Ce n'est pas un drainage d'appartement à plusieurs étages à volume élevé et souvent utilisé. Il vient d'un petit ménage. Mais même un tuyau de drainage peu utilisé peut sembler être un ruisseau continu lorsqu'il est entendu à travers les racines d'un goyavier.

Alors qu'il se dirige vers la source d'eau, les humains se déplacent avec leurs diverses activités. Ils entrent et sortent de la maison plusieurs fois par jour, se posant parfois brièvement sur une branche pendant juste assez de temps pour cueillir des fruits.

L'arbre atteint le tuyau. Il enveloppe sa racine ronde, se sentant pour une ouverture. Il fait son chemin à travers une fissure capillaire, se dilatant à l'intérieur pour bloquer le flux, afin qu'il puisse boire à sa faim.

Du coup, ça arrive. Deux humains creusent un tunnel à travers le sol, et avant que l'arbre ne le sache, sa racine a disparu, le sol scellé et le tuyau cassé remplacé par un nouveau.

Tant pis. Ça n'a pas pris longtemps. Il est temps de tendre la main à nouveau.

Les arbres sont les créatures les plus lentes de la planète. Ou sont-ils?

Il y a quelques années, les scientifiques étudiaient un nouveau type de microbe. Il vivait au fond, à des milliers de mètres sous le fond de l'océan, où aucun homme n'avait jamais regardé auparavant et aucun soleil n'avait jamais atteint.

Ces créatures vivaient de la minuscule quantité de nutriments fournie avec le sol. Au lieu d'obtenir de l'énergie des plantes ou de la lumière du soleil, ils ont utilisé la «chimiosynthèse» - des réactions chimiques avec les sédiments et les roches.

Avec des créatures aussi intéressantes, il n'est pas surprenant que les scientifiques les aient utilisées pour grandir en laboratoire. Ce qui est surprenant, c'est ce qui s'est passé ensuite: rien.

Les microbes ne se sont pas développés.

Les scientifiques ont essayé tous les trucs qu'ils avaient. Ils apportent les nutriments optimaux. Ils ont examiné l'ADN pour déterminer le régime alimentaire exact des créatures. Rien n'a fonctionné. Et puis, cela les a frappés: il n'y avait rien de mal avec les méthodes qu'ils utilisaient.

Ils n'étaient tout simplement pas assez patients.

Le microbe reste nourri sous le lit de l'océan. La nourriture est faible, il n'y a donc pas eu de divisions depuis un certain temps. Mais la patience est toujours payante.

Une météorite frappe la Terre, déclenchant une chaîne d'éruptions volcaniques autour de la planète. Le sol frais est attiré par la mer déchaînée et s'enfonce avec le temps jusqu'au site d'alimentation.

Le microbe rentre. Il est maintenant plein et est prêt à commencer la division. Le sous-continent indien se détache de la masse continentale pangéenne, et le déplacement réapprovisionne l'approvisionnement alimentaire.

La masse continentale du supercontinent se brise. La majeure partie, avec le microbe, se déplace vers le nord. Les Amériques s'ouvrent comme une mâchoire, se figeant pendant quelques brefs âges glaciaires avant de dégeler à nouveau.

Regardez bien maintenant. Vous verrez que la première étape du lent processus de division cellulaire vient de commencer.

Pourquoi vivons-nous à la vitesse que nous faisons? Pourquoi pensons-nous en termes de vibrations de neuf milliards d'atomes de césium plutôt que de neuf mille ou neuf quadrillions?

Toute la vie que nous connaissons - c'est-à-dire celles qui vivent près de la surface - entre en contact avec une horloge périodique: le Soleil. Ils doivent faire attention; ils dépendent de la lumière du soleil pour leur nourriture et leur chaleur. Ils ont donc dû s'adapter au jour et à la nuit et aux changements de saison de l'année.

Mais ces microbes souterrains profonds n'ont jamais vu le Soleil. Il n'y a ni action, ni cycles, ni turbulence là-bas, à part la lente marche des continents. Alors pourquoi s'en tenir à une échelle de temps aléatoire et entièrement arbitraire? Au lieu de cela, ils ont choisi celui qui est le plus adapté à la nutrition longue et lente qu'ils reçoivent.

Sortis par les scientifiques et nourris de toute la nourriture qu'ils veulent, ils accéléreront peut-être un peu. Peut-être qu'ils se reproduiront dans cent ans, au lieu de mille.

Avez-vous quelque chose à dire? Chez Snipette, nous encourageons les questions, commentaires, corrections et clarifications - même s'il s'agit de quelque chose qui peut être facilement googlé! Vous pouvez également vous inscrire à nos mises à jour hebdomadaires par e-mail.